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Вечно ме мамят дворове глухи  
с вехториите насъбрани. . .  
Вместо краваи –  корички сухи,  
вместо жерави –  грозни врани. 
 

 
 
Преди да се срещна с Татяна Бек, аз вече я познавах от нейните стихове. Когато ги 
превеждах си я представях целенасочена, силна, интелигентна и открита. Като 
човек, който се стреми да надмогне себе си и с цената на изстрадването да извиси и 
себе си, и другите. Представях си я естествена, защото стиховете й бяха естествени 
и зад тяхната простота се криеше откровеността на силните духом. И, накратко 
казано, бях убеден, че ще се срещна с един талантлив творец, с човек с вече 
изграден характер и житейска позиция. Разговорът ми с Татяна Бек не само 
потвърди представата ми, но се превърна и в своеобразен ключ към лирическия й 
свят, нерядко изненадващ с философската си дълбочина и неочакваните социални 
ракурси. Започнахме, както най-често се случва от главното в житейския й път. 
 

– Родена съм в Москва през 1949 година. Израснах в семейство на 
професионални литератори. Поради това, но се надявам не само заради това и аз 
станах литератор след това. Още от детството си бях приучена на литературен 
труд, защото тази работа е много трудна, често неблагодарна, но понякога ти се 
отплаща. Баща ми – писателят Александър Бек, беше и си остава мой идеал. 
Именно той ме научи да се отнасям сериозно към литературата, като към труд. И 
затова съм му много благодарна. А след това биографията ми е съвсем обикновена 
– учих се в училище, след това постъпих в журналистическия факултет на 
Московския университет, макар че винаги ме е привличала повече филологията. Но 
така се получи. След като завърших започнах работа в библиотеката за 
чуждестранна литература. В Университета научих шведски език и оттогава 
превеждам скандинавски поети. По-късно започнах работа в списание "Въпроси на 



литературата", което е добре познато и у вас. Работих осем години, които ми 
дадоха много, но след това все пак победи любовта към свободата и преди две 
години преминах на свободна практика. И сега се занимавам с професионален 
литературен труд. Досега са издадени две мои книги, а трета предстои да излезе.  
 

– Татяна Александровна, какво считате за най-важно в детството си? 
Вече говорихте за семейната среда, но какво още определи любовта ви към 
литературата? 
 

– Мисля, че детските впечатления са извънредно важни за всеки поет, макар 
в повечето случаи той да не го осъзнава в детството си. След време всичко изплува. 
Самата аз понякога се учудвам, че моят характер се е формирал много повече от 
обидите в детството, отколкото от радостните впечатления и състояния. Бях много 
впечатлително дете, обидчиво, някак лесно ранимо и може би тъкмо това е в 
основата на някои по-късно проявили се мои качества. Или както е казал чудесният 
според мен писател Андрей Битов, "ние сме родени от детството". Но ако говорим 
откровено, аз твърде късно започнах да чета сериозна литература – едва на 
четиринадесет. Един мой роднина тогава откри за мен Бунин и аз попаднах точно 
на това, от което имах нужда. По-късно открих Достоевски. В началото 
предпочитанията ми в поезията бяха доста примитивни. Понякога е така и с 
музиката – започваш да харесваш сериозната музика постепенно, преминавайки 
първо през доста повърхностни пластове. Сега се учудвам, че съм могла да 
харесвам такива стихове. Но най-голямото ми преживяване беше, когато видях 
Ахматова. Живеехме в една малка виличка в Комарово и често ходехме при нея 
като "на поклонение" – тя беше вече жив класик. Тя ни четеше стихове, целият й 
облик, необикновената духовност, която излъчваше, всичко това ме потресе. И в 
началото тя влияеше много върху опитите ми в поезията и това се усещаше. Сега 
ми се струва, че все повече се приближавам към себе си, но и ден днешен тя за мен 
е еталон за поет и за особено житейско мъжество. 
 

– А кои други поети и белетристи са били и са ваши духовни учители, 
Татяна Александровна? 
 

– Много обичам Чехов, по- малко Толстой. А откровено казано – до Пушкин 
още не съм достигнала, макар да го познавам много добре, но такъв пълен контакт 
още няма. За съжаление и връстниците ми, и аз сме възпитавани повече от поетите 
на двайстия век. Лично мен много по-силно са ми въздействали например 
Пастернак, Манделщам, Цветаева, Ахматова… С тях диалогът е възможен, докато 
към деветнайсти век се отнасяме повече с уважение. Много обичам такъв голям 
поет като Арсений Тарковски, когото познавам и като творец, и като човек. 
 

– Вие имате вече своя лична творческа цел. Превеждайки стиховете ви се 
натъквам непрекъснато на един поетически "Аз", който знае откъде тръгва и 
накъде отива. Каква е "задачата", която стои пред вас и на която не бихте 
изменили? 
 



– На този въпрос съм отговорила в едно свое стихотворение, което вие вече 
сте превели. Ще го цитирам вместо отговор: 
 

Вечно ме мамят дворове глухи  
с вехториите насъбрани. . .  
Вместо краваи –  корички сухи,  
вместо жерави –  грозни врани. 
 
Улиците, 
които са криви,  
и горичките – 
смешно редки,  
и лицата – 
тъй некрасиви,  
и –  кривокраките табуретки. 
 
Ще надаря с красота пристрастно  
тяхната същност несъвършена. . .  
Всичко, което си е прекрасно,  
ще пребъде в света и без мене! 

 
Без да говоря за художествените качества на това стихотворение, мисля че в 
него съм изразила цялостно какво смятам за своя поетическа задача. 
Действително, това, което е прекрасно, грандиозно в нашето време, великите 
личности, силните характери – всичко ще бъде възпято и без мен. А мен, това 
може би също идва от детството, ме привличат чудаците – хората, които са 
безкрайно добри и може би по-хуманни от онези – големите – но докрай не 
могат да изразят себе си. Едва когато осмислих всичко това, ми направи 
впечатление, че съм написала много стихотворения за старци и старици, за 
неудачници, някак подсъзнателно съм се стремяла към тях… 
Навярно това е отговорът на вашия въпрос и мисля, че това е моят малък дълг 
– да покажа скритото "прекрасно". Винаги ме е привличала несиметричната 
красота, тя ме е трогвала и тя ми е по-интересна, по-достойна за 
поетическите ми усилия. 
 

– Един от вашите учители казва: "Красотата ще спаси света". 
Любовта е свързана с красотата по много видими и невидими пътища. За 
вас какво е любовта? 
 

– Аз схващам любовта преди всичко като състрадание към другия 
човек и желание по всякакъв начин да се слееш с него и така да преодолееш 
взаимната самота. В хората има нещо такова, което им пречи да достигнат 
един до друг, колкото и да са близки. Струва ми се, че това е заложено в 
природата на човека. А за любовта мисля, че е най-висшето най-добро, ако 
мога така да се изразя. Но за съжаление това състояние е много несъвършено 
и в нещо почти невъзможно. Любовта е именно това страстно желание да 
достигнеш до другия и да го разбереш напълно, но почти винаги 
реализацията на това е невъзможна и от тук е страданието, което винаги 
съпътства любовта. 
 

 



– Какви идеи ви занимават най-често сега, Татяна Александровна? 
 

– Занимаваше ми например такава идея – ако честно нарисувам своя 
автопортрет, с това ще нарисувам много други портрети на други хора, приличащи 
на мен. Разбирате ли, мен ужасно ме интересува личността ми. И когато ме 
упрекваха за това, имаше обвинения и в егоцентризъм и в някаква камерност и Бог 
знае още в какво… На моите опоненти отговарях, че понякога е по-честно да 
нарисуваш автопортрета си е много по-интересно, отколкото да нарисуваш групов 
портрет. Сега така се получи, обаче, че тези мои критици отчасти се оказаха прави. 
Все по-често започнаха да ме интересуват другите хора, естествено не заради 
напътствията на критиците. Все по-често и по-трайно ме занимава духовното 
начало у човека, доколкото то е в състояние да победи бита, да помогне на човека 
да надмогне ежедневната рутина и да стане по-голям от самия себе си. Но всичко 
това аз не съм в състояние да го направя с абстрактни разсъждения, а по-скоро чрез 
предметни описания. На мен ми се иска всички да бъдем по-добри, по-чисти, да не 
бъдем заразени от битовизъм и вещомания – не призовавам, разбира се, да се 
отказваме от необходимото, но нещо трябва да ни издига над всичко това. 
 

– Възможно ли е според вас съвременникът да постигне своето духовно 
извисяване, предвид всички съпътстващи го препятствия към това? 
 

– Мисля, че е възможно. Защото познавам някои примери от живота около 
мен. Но явно това е възможно чрез постоянен интензивен духовен живот. Чрез 
стремежа към доброто. Не към красотата, макар и това да е път, но по-егоистичен. 
Например аз познавам хора, които отлично познават барока и рококото, но те са 
съвършено бездуховни. Този проблем много ме вълнува и ми се иска двете понятия 
да не се объркват. 
 

– Вероятно проблеми като този са двигателната сила на лирическите ви 
инвенции, на подтиците ви за творчество. Как се раждат стиховете ви? 
 

– Те се раждат в най-неочаквани ситуации, но най-често са свързани с 
някакво състояние, на влюбеност например, с някакво (не)делнично състояние. А 
формално – най-често възникват от някакъв звук. От някакъв ритъм или рима, но 
често след това ритъмът и римата си отиват, но те са дали тласъка.  
 

– А след тласъка – след него – възникнало е настроението, вече се долавя 
мелодията, а тя е винаги зависима от моментното ви духовно състояние – ако не 
е "влюбеност", а тревога  – за какво ще бъде тя? 
 

– Вероятно ще бъда неточна, проблеми – много, но сега ме интересува един 
от тях, проблем на моя живот: възможно ли е напълно да съхраня своята 
индивидуалност, която усещам много отчетливо. Аз съм човек и упорит, и 
горделив, а това дори е лошо – то ми пречи. И при това да достигна до хората, да 
бъда с тях и да не ги обиждам със своята индивидуалност. Т.е. тревожи ме това 
дали е възможно да се съчетаят моята отделност и контактът с останалите хора.  



 
Често се връщам към този разговор с Татяна Бек, когато чета стиховете й. Зад тях 
прозира интелигентното й, напрегнато лице с поглед на търсещ човек. И аз не се 
съмнявам, че тя е намерила своята пътека в съвременната руска поезия, не се 
съмнявам и в това, че тази пътека води до сърцата и умовете на стотици ценители 
на нейното изкуство – одухотворено от идеята да служи на доброто, да сближава 
хората, а не да ги раздалечава. 

 
БНР, програма "Хр.Ботев", 1984 г. 

 


